На наступившей неделе стартует вторая часть нынешнего сезона, и первыми в борьбу вступят наши полпреды в Европе. Пусть нечасто, но уже не впервые на первой стадии плей-офф российский футбол представляют сразу четыре команды. А могло их быть и пять, о чем напоминает нам соперник ЦСКА, сербский клуб, который выбил из Лиги Европы на ранней стадии «Краснодар». Важно еще, что наши четыре команды в Чемпионате страны входят в лидирующую пятерку, опять-таки вместе с краснодарцами.

Несколько лет назад, после того как «Зенит» и ЦСКА проиграли свои последние матчи в групповых турнирах Лиги чемпионов, на утренней прогулке я встретил знакомого болельщика. Давно уважал его и как знатока футбола, и как мастера спорта по хоккею с мячом. Поздоровались, и он тут же: «Не помог же календарь «осень-весна» армейцам и питерцам лучше выступить в Лиге чемпионов». Пришлось потратить несколько минут, чтобы объяснить ему: никакой календарь или вообще любые организационные решения не могут сами по себе повысить мастерство футболистов, как не могут и улучшить командную игру. Но они могут всему этому поспособствовать при условии, что игроки по отдельности и команды в целом будут трудиться с творческим подходом к делу.

А вот в чём новый календарь уже помог, так это в том, что в каждой европейской кампании российский футбол теперь представлен лучшими командами. Чем же помог календарь? Да тем, что на европейскую арену наши полпреды выходят спустя полтора-два месяца после окончания минувшего сезона, тогда как при прежнем календаре это произошло бы через шесть-восемь месяцев, и кто знает, что собой представляли бы команды – как по составам, так и по состоянию спортивной формы.

Тогдашний мой собеседник не только понял объяснение и согласился с ним, но даже с усмешкой добавил: «И ведь верно. Даже странно было бы, если бы какое-то решение сразу само по себе повысило класс игры». Тут и я улыбнулся, потому что столько раз писал и доказывал это, но далеко не всегда удавалось убедить оппонентов в том, совершенно очевидном, что рядовой болельщик, правда, мастер спорта, понял в течение пяти минут.

Простившись с ним, прогулку продолжил, но уже не выходила из головы полувековая история вопроса нашего перехода на общеевропейский календарь. В 1965-м, когда киевское «Динамо» дебютировало в Кубке обладателей кубков, его тренер Виктор Маслов заметил, что было бы, конечно, легче нашим командам играть в европейских турнирах, если бы наш календарь совпадал с зарубежным. Спустя несколько десятилетий мы записывали для радиопрограммы «Прессинг» интервью Егора Титова. И он тогда высказался куда резче: «Никогда нам ничего не добиться, пока не перейдём на систему «осень-весна». Эту реплику популярного мастера мы использовали в передачах несколько раз, особенно тогда, когда подводили итоги футбольных сезонов. Как видите, за долгие годы даже фразеология и тон изменились: от мягкого, предположительного до резкого, решительного.

А спустя год после сказанного Виктором Александровичем, то есть осенью 1966-го, в Кубке европейских чемпионов дебютировало московское «Торпедо» и по жребию сразу же попало на сильнейший в то время клуб – миланский «Интер». Это было настолько важное событие, что газета «Советский спорт» выделила для отчёта в номер не 100-150 строк, как обычно, а целую полосу. И мне посчастливилось передавать отчёт в номер из Лужников вместе с Аркадием Галинским, одним из моих учителей. Первый и единственный случай соавторства с мэтром. А всё потому, что продиктовать по телефону в стенографическое бюро сразу по окончании матча отчёт такого размера никому не под силу: как только у одного из нас начинал садиться голос, он передавал телефонную трубку коллеге-соавтору. Мы с Аркадием Романовичем заранее договорились сказать в отчёте о необходимости перехода на календарь «осень-весна».

Но уже вовсю заговорили об этом многие журналисты и специалисты в начале 70-х годов, так как в 1971-м Кубок ярмарок был преобразован в Кубок УЕФА, в котором сразу же дебютировал московский «Спартак». Так что наши команды стали участвовать во всех трёх европейских клубных турнирах, что считалось очень важным с точки зрения престижа отечественного футбола, и уже в 1972-м, к слову, московское «Динамо» вышло в финал Кубка кубков.

И вот в 1976-м переход на общеевропейский календарь мог бы состояться. Дело в том, что в 1975-м киевское «Динамо» выиграло-таки Кубок кубков, и на следующий год его тренеры и футболисты целиком вошли в состав сборной СССР. Иначе говоря, судьба всего нашего футбола стала теперь зависеть от команды, которая должна была выступить в Кубке чемпионов, затем под флагом сборной страны в чемпионате Европы и, наконец, в олимпийском турнире в Монреале. Решение превратить сборную в клуб было, мягко говоря, нелепым, потому и пришлось чемпионат страны провести в один круг, в котором киевляне основным составом могли сыграть лишь несколько матчей. Тогда же и встал вопрос о том, чтобы осенний чемпионат сделать первым кругом первенства страны 1977-го, а уже весной того года состоялся бы круг второй, после чего и осуществился бы переход на европейский календарь.

Трудно сейчас сказать, случился бы этот переход или нет, если бы в сезоне-76 был бы достигнут хоть какой-то успех. Но киевляне провалили все три турнира: сперва выбыли из Кубка чемпионов, потом уступили сборной Чехословакии путёвку на финальный турнир чемпионата Европы, а затем на Олимпиаде заняли лишь третье место, показав крайне невыразительную игру. И тогда вся энергия различных начальников из партийно-государственных структур, как в то время говорили – инстанций, ушла на критику тренеров киевского «Динамо» (сторонников перехода на календарь «осень-весна») и игроков клуба, значит, и сборной. Так что об организационных вопросах речь уже и не заходила, и осенью прошёл в один круг ещё один чемпионат-76. Напомню, что чемпионат страны весенний выиграло московское «Динамо», а осенний – московское «Торпедо». Так что киевский провал в том сезоне был очевиден, и сторонников перехода на новый прогрессивный календарь уже никто и не слушал.

Но «всё-таки она вертится», рискуя жизнью, сказал в своё время великий астроном. Очевидное и необходимое – в нашем случае европейский календарь – должно было пробивать себе дорогу, вот только до сих пор удивляюсь, что ушло на это чуть ли не полвека. Как сильна была во времена Галилея инквизиция, так сильны были в наши времена ретрограды и упрямцы. В связи с этим вспоминаю случай, произошедший в самом конце 70-х годов. По какой-то причине я появился в редакции еженедельника «Футбол-хоккей» лишь в середине рабочего дня. Заглянул в кабинет редактора Льва Филатова, а он мне сразу: «Только что меня покинул Лобановский, заходите, расскажу». Лев Иванович ко всем нам, молодым, всегда обращался на «вы».

Зашёл я, и он рассказал: «Сначала Валерий Васильевич жаловался на то, что они, мол, чемпионы, а мы их критикуем. Тут вы сами понимаете, как я ему ответил. А затем он посетовал на то, с каким упрямством, непониманием, косностью сталкиваются его единомышленники и сам он, когда пытаются доказать в инстанциях, что мы должны перейти на новый календарь». «Иначе нам удачи не видать». Так Лобановский пошутил, вспомнив строчку из песни, или Филатов? Увы, не помню, но хорошо помню, что Лев Иванович сказал мне: «Вы наверняка не забыли державинское о некоем вельможе». Ну, конечно, и я радостно продекламировал. Довелось мне впоследствии написать немало статей с доводами о необходимости перехода на календарь «осень-весна». Сталкивался чаще всего не просто с непониманием, а именно с нежеланием понять. Это ведь, в конце концов, не ядерная физика. И в таких случаях всегда вспоминал Филатова, Лобановского и строчки великого Гаврилы Романовича Державина. 

Несколько лет назад в те дни, когда исполком РФС принимал (абсолютным большинством голосов, лишь один член был «против», а ещё один воздержался) историческое – без преувеличения – решение о переходе на европейский календарь, я оказался в небольшой компании футбольных специалистов в кабинете одного из руководителей. По моему убеждению, прекрасного организатора и умного человека. В его присутствии мне было легко дискутировать с другим руководителем, работающим с командами низшего дивизиона и убежденным противником нового календаря. Откровенно говоря, дискуссии как таковой не получилось. Все мои доводы и перечисленные по порядку преимущества нововведения оппонент отвергал с порога. Наконец, он завершил беседу сакраментальной фразой: «Вот все вы утверждаете, что переход постепенно поможет ведущим клубам улучшить игру, повысить свой уровень мастерства. Но игра – это содержание, а календарь – лишь форма. Где же связь?». Услышав это, я на мгновенье онемел. А затем негромко сказал: «Ещё ведь в школе всех нас учили, что ценность художественного произведения – в единстве формы и содержания».

Ну, а как прекрасно разыгрывать призовые места поздней весной или ранним летом на хороших полях! Когда судьба команд определяется не только под шелест листков календаря, а и под шелест зелени на деревьях! Судьба команд, конечно, зависит, и в немалой степени, от качества календаря. Но раз зависит от него судьба ведущих клубов, значит, и судьба Игры в целом. Игры с большой буквы!